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Celebrar el mundo mutilado. Entrevista con Adam Zagajewski (Il)

Descripciéon

(Viene de esta entrada)

Su poema “Intenta celebrar el mundo mutilado”, se dio a conocer después del 11-S. En general, hay
en su poesia esta coexistencia entre la vida y la belleza, por un lado, y el desastre y la catastrofe, por
otro. ¢ COmo afronta usted esta escritura del desastre, y cOmo cree que es posible dar testimonio de
él?

Yo naci justo después de la guerra. Las generaciones, en literatura, tienen su importancia. No se
debe exagerar, es decir, no se puede pensar que participar en una generacion es una cosa unica y
determinante, pero tampoco podemos.negar el hecho de que los escritores y artistas pertenecen a
generaciones. Yo veo mi generacion como a la sombra de los desastres de la Segunda Guerra
Mundial. Una sombra larga que aun hoy permanece. Es algo que me llevd tiempo comprender.
Cuando era joven tenia otras preocupaciones literarias, pero terminé viendo que, si existe algo asi
como una lista de labores para los escritores, en la lista de mi generacidén esta en primer lugar la de
ser conscientes de esa sombra pero también contribuir a la reconstruccién de la vida. En mi caso, se
podria decir que naci en medio de ruinas. No literalmente, puesto que la ciudad de Lvov, donde yo
naci, no fue ferozmente bombardeada, aunque si sufrié terriblemente el Holocausto, tal y como mis
padres me contaron. Naci en el paisaje de después de la batalla, donde la pregunta “qué hacer ahora”
era muy importante. Yo no queria consagrarme a la escritura de novelas sobre la guerra, eso no era lo
mio. Creo que mi instinto era mas bien el de construir, renacer, mirar la vida, pero no podia hacerlo sin
tomar en consideracién las ruinas. En la ciudad a la que mi familia debio6 trasladarse, en Silesia, si
habia ruinas de bombardeos, americanos segun parece. Como el comunismo no era un sistema
econdmico muy fiable, esas ruinas permanecieron mucho tiempo alli. Varsovia en cambio se rehizo
muy répido, fue casi un milagro, y también Gdansk, en la costa, reconstruida de una muy bella
manera, pero no las ciudades como aquella en la que yo creci. Estaban las ruinas pero también el
renacimiento con nuestro entusiasmo, el de los jévenes. Es lo que lei y vi también en otros poetas de
mi entorno en aquella época. En mi, desde luego, coexisten esos dos hechos: haber nacido en un
paisaje de ruinas y estar fascinado por la plenitud de la vida. Como reconciliar ambas cosas, todavia
hoy no lo sé. Es una de mis cuestiones principales.
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Eso nos lleva a la relacion entre escritura y compromiso politico. El hecho de haber comenzado su
andadura poética en un régimen dictatorial comunista, donde la confesionalidad era quizds una
disidencia, ¢ ha marcado de alguna manera esa relacion entre literatura y politica?

Bueno, hay que aclarar algo al respecto. En el caso de Polonia no habia, como en otros paises, un
programa estético fijado como el del realismo social. Era casi un milagro, pero en Polonia, después de
la muerte de Stalin, se habia abandonado aquello. Asi que de jovenes no teniamos esa obligacion de
ajustar nuestra creacion a un programa prefijado. Estaba completamente permitido escribir cosas
confesionales. Habia censura pero estaba limitada a asuntos estrictamente politicos, a las
expresiones abiertamente contrarias al régimen. Por lo demas, todo estaba permitido: yo creci en una
cultura mas bien permisiva, y la disidencia consistia precisamente en romper con una confesionalidad
intima, privada, que nosotros considerabamos facil en nuestro pais. Era un contexto muy diferente al
gue habia vivido, por ejemplo, el joven Brodsky en Leningrado, donde ser confesional y metafisico era
verdaderamente una rebelion. Para nosotros la rebeliébn era hacer cosas estrictamente politicas.
Burlarse, criticar, decir no. En aquella época, a los 25 afos, yo queria ser un poeta politico que se
alzara contra el totalitarismo, en la medida de lo posible, porque tampoco estabamos locos y
queriamos seguir presentes en la vida publica. Solamente después, mas o menos a los 35, comprendi
qgue era necesario de nuevo ser metafisico y confesional; vi que la poesia politica era limitada, que el
campo de imaginacion politica resultaba insuficiente como elecCién estética. Ahora bien, lo cierto es
gue ultimamente, con la situacion en Europa, y sobre'todo. con el Gobierno actual en Polonia, y el
ascenso del nacionalismo y la xenofobia, si. heisentido la necesidad de volver a ser abiertamente
politico. No hace mucho, por ejemplo, €scribi~un articulo sobre el gobierno polaco y la situacion
politica polaca que aparecié también ensla prensa espafiola.

Durante su estancia aqui también ha hecho un paréntesis para ir a Barcelona, a un recital de sus
poemas bajo el titulo “El éxtasis y la ironia”. ¢Por qué este titulo para el acto?¢Cual es la relacion
entre ambos conceptos?

“El éxtasis y la ironia” es el titulo de un ensayo que escribi hace muchos afios. En él hablaba de como
el éxtasis es un momento de gracia, de inspiracion, de recepcién, donde uno sobrevuela, alcanza las
alturas. La ironia es aquello que compensa momentos asi, y resulta necesaria tanto en la creacion
literaria o artistica como en la vida, para tomar tierra. Tiene incluso una funcion higiénica: ayuda a
distinguir los éxtasis verdaderos de los falsos, y permite tomar distancia, no tomarse tan en serio, no
ser arrollado por la vida. Se vive y se escribe entre estos dos momentos, el éxtasis y la ironia. Creo
qgue en mi la tendencia ir6nica procede de mi padre, que era un ironista magnifico, y que la parte
extatica me fue dada por mi madre.

Foto: Adam Zagajewski en el Literarische Salon de 2017, en la ciudad alemana de Colonia. Autor:
Udoweier. Fuente: Wikimedia Commons bajo licencia CC-BY-SA-4.0
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